«Винсент»
Так Ван Гог подписывал свои работы, используя только имя. Но знаменитый голландский художник не всегда поступал так. На самом деле его имя встречается лишь на 133 из 840 известных полотен… и на это решение повлияли его психическое состояние и самокритичность. За десять лет профессиональной карьеры он использовал подпись «Винсент» всего на примерно 15% работ. Это открытие стало основой первого систематического исследования подписей художника, недавно опубликованного Музеем Ван Гога в Амстердаме.
Исследователь Юлия Энгельмайер изучила связь между этим решением и различными этапами жизни мастера. За пределами Нидерландов фамилия «Ван Гог» трудно произносится правильно, поэтому использование «Винсент» также было прямым и узнаваемым способом подписать работу. Однако художник сам объяснял разные причины, по которым предпочитал подписывать картины именно так или вовсе не подписывать их, в письмах, которые отправлял своему брату Тео, торговцу произведениями искусства. В одном из писем он отмечал, что чувствует себя «весьма отличным» от других членов семьи. «По сути», писал он, «я не Ван Гог», имея в виду, что не отождествляет себя с традиционными представлениями его клана.
Впервые он поставил подпись на картине через несколько лет после того, как начал работать как художник: он считал, что всё ещё учится ремеслу и часть произведений относил к своим «этюдам». В течение карьеры, короткой, но бурной, — что сейчас считается профессиональным периодом Ван Гога, — он откровенно делился с Тео размышлениями о своей практике, оценивал качество работ и демонстрировал свою самокритичность. Ван Гог был крайне строг к себе. «Во время пребывания в Нидерландах он очень редко подписывал свои работы. Переехав в Париж, под влиянием коллег, он надеялся продавать больше и, возможно, стал подписывать работы чаще», — объясняет Энгельмайер в телефонном интервью.
По данным исследования, существует связь между его самочувствием и частотой подписей: имя появляется чаще в парижский и арльский периоды. Это был период надежд: у него возникло желание экспонировать и продавать свои работы. Психическое состояние художника ухудшилось вскоре после отъезда из Парижа на юг Франции. Сначала он поселился в Арле и пытался создать общину художников вместе с Полем Гогеном. Это был плодотворный период: он написал «Ночной кафетерий» и «Подсолнухи», среди прочих работ. Однако он пережил сильный эмоциональный кризис: художественный проект провалился, и в результате он отрезал себе ухо. Затем он переехал в Сен-Реми-де-Прованс и провёл год в психиатрической больнице.
«Там его психическое состояние ухудшилось. Это, несомненно, отразилось на самооценке и привело к неудовлетворённости собственным творчеством. Несмотря на то что он написал 151 работу, он подписал очень немногие», — подчёркивает Энгельмайер. Одна из картин, вовсе не подписанная в уголках, — «Звёздная ночь». Именно она подтолкнула исследовательницу к анализу и каталогизации подписей художника. Позже Ван Гог переехал более чем в четыреста миль на север, в Овер-сюр-Уаз недалеко от Парижа. Тео считал полезным, чтобы тот находился под наблюдением доктора П. Газе, специалиста по нервным расстройствам и покровителя импрессионистов.
Там Винсент работал неистово примерно семьдесят дней, «но подписал только две работы… и снова, безусловно, его психическое состояние и отсутствие уверенности сыграли роль в нежелании подписывать», продолжает Энгельмайер. Ван Гог подписывал некоторые полотна, когда дарил их или обменивался с другими художниками. Поэтому, по мнению исследовательницы, можно сделать вывод, что он ставил подпись, когда особенно гордился картиной и намеревался её выставить.
Хотя имя Винсента встречается на работах в разных цветах и местах, наиболее частый вариант — красная подпись, светлая или тёмная. В некоторых случаях, например в «Едоках картофеля», картине, которую сам художник считал своим первым шедевром, подпись (не красного цвета) встроена в спинку стула слева; ныне она почти незаметна. В других полотнах он включал имя «как стилистический приём». Это особенно заметно в морском пейзаже у Лез-Сент-Мари-де-ля-Мер, написанном с натуры на открытом воздухе. По записям музея Ван Гога, художник был не вполне доволен цветовой композицией и, как писал он Тео, поставил «очень вызывающую красную подпись» в левом нижнем углу, «потому что хотел красную ноту в зелёном».
В «Подсолнухах» — знаменитой серии из нескольких версий, написанных в рамках одного периода — его имя следует по кривой вазы: его можно увидеть красным или синим. Эти цветы, которых коллеги нередко не уважали за грубоватость, служили для Ван Гога полигоном экспериментов с цветом, особенно с жёлтым, и подпись при этом выделяется, хотя и довольно трудно обнаружима.
Сколько произведений художника без подписи выставлялось как подлинные? «Ван Гог умер молодым. И поскольку ему не удалось добиться коммерческого успеха при жизни, большинство его картин осталось в семейной коллекции», — говорит старший исследователь музея. «Оттуда некоторые работы продавала Джоанна Бонгер, вдова Тео». Музей время от времени получает работы, якобы неизвестные полотна Ван Гога. Эксперты анализируют их, чтобы установить авторство. «Раз уж известно, что он нечасто подписывал работы, мы задаём больше вопросов, когда подпись есть, чем когда её нет», — объясняет специалист.
В последние месяцы жизни, находясь в Овере, Ван Гог подписал лишь портрет Адлен Раву — масляную картину, изображающую дочь хозяина гостиницы Раву, где он остановился. В другой работе, «Сад Добиньи», он написал название, словно уточняя, что это не просто какой-то сад, а сад важного художника — Шарля-Франсуа Добиньи. «Иногда Ван Гог выставлял картины без подписи… и вполне возможно, что он не ценил те полотна, которые мы теперь считаем шедеврами», — размышляет Энгельмайер.